MARE AL MATTINO di Margaret Mazzantini [ RECENSIONE ]

 

La drammatica storia di due madri e due figli: una (quella di Angelina e Vito) si inserisce nel quadro dei rapporti che legano l’Italia alla Libia, partendo da quando gli italiani si recarono in Africa spinti dal fascismo, per poi essere cacciati nel 1970 da Gheddafi; l'altra (la storia di Jamila e Farid) ci mostra il dramma della disperazione intrapreso da chi deve lasciare il proprio paese e affrontare i rischi di un viaggio in mare su barche di fortuna, con la speranza di un futuro più roseo.

MARE AL MATTINO 

di Margaret Mazzantini

Einaudi
126 pp

Farid è un bambino che vive in Libia e che, da un giorno all'altro, la guerra costringe a scappare via dalla propria casa, da quell'immenso deserto cui è abituato sin da quando è nato, per andare incontro a un'altra distesa, altrettanto infinita e che non ha mai visto prima della fuga: il mare.

"Chilometri di silenzio, solo il rauco motore.È una scena di guerra, di ogni guerra. Umanità deportata come bestiame".

E così, una notte, lasciandosi alle spalle la gazzella che mangiava dalle sue mani e un padre che non rivedrà mai più, il bambino e la sua giovane madre Jamila salgono su un'imbarcazione di fortuna assieme ad altri disperati come loro. 

Direzione: Sicilia.

"Farid guarda il mare, limpido e compatto come ceramica azzurr. Cerca i pesci, i loro dorsi, i primi pezzi della vita nuova. Jamila lo bacia, gioca con i suoi capelli. Quanto durerà il viaggio?

Poco, il tempo di una ninna nanna."

In mezzo a quelle onde scure si compie il destino di questa povera gente, che ha dato tutto ciò che aveva per potersi riservare un posto sulla barca.

Ma a che prezzo?

Jamila tiene tra le proprie braccia il suo bambino, e prega e spera che insieme possano giungere a riva, vivi.

Occhi negli occhi, bocca sulla bocca, la gola riarsa dalla sete, non è consentito neppure piangere perché le lacrime della disperazione e del dolore non escono neanche più dagli occhi inariditi; lì, in mezzo al nulla, con solo un gruppo di disgraziati attorno e la distesa del mare sotto, dietro e avanti, una madre tiene stretta la propria creatura, aspettando di toccare terra.

In Sicilia, vicino a Catania, vivono Angelina e suo figlio Vito, un giovanotto inquieto, ribelle, che intrattiene con la madre un rapporto turbolento, fatto spesso di litigi e silenzi arrabbiati.

Angelina vive in Sicilia da quando era una bambina ma si è sempre sentita un po' un'estranea: lei era e resta "l'africana", o meglio "la taliana" che dalla Libia è venuta Italia a rubare  case e lavoro agli italiani.

A dire il vero, la stessa Angelina è italiana, solo che alla gente poco importa: è nata e cresciuta in Africa e tanto basta.

Lei e la sua famiglia sono degli ex-tripolini che avrebbero continuato a vivere in Libia se Gheddafi non li avesse cacciati nell'ottobre del 1970.

Un branco di diseredati senza più né casa né patria né appartenenza alcuna, degli sfollati che, costretti a venire a vivere in Italia (il loro Paese, in teoria) divenivano il simbolo di una storia coloniale che si aveva solo voglia di cancellare e non certo di ricordare.

Uomini, vecchi, donne, ragazzi, bambini... colpevoli senza aver fatto niente, fatti sentire degli intrusi da emarginare e da trattare con sprezzante distacco.

"C'è qualcosa nel luogo dove si nasce. Non tutti lo sanno. Solo chi è strappato a forza lo sa. 

Un cordone sepolto nella sabbia.

Un dolore che tira sotto e ti fa odiare i  tuoi passi successivi".

Angelina cerca di integrarsi a modo suo in questa nuova vita ma le resta dentro un sentimento di struggente nostalgia per la sua vecchia vita in Africa, in cui si sentiva libera e sé stessa.

Vito sa della storia di sua madre e della loro famiglia e dalla genitrice ha preso la stessa irrequietezza di chi sta al mondo ma senza saperci stare, come dei perenni esuli.

Vito ama il mare, nuotare per ore sino a far preoccupare sua madre, che viaggiando per mare ha lasciato la sua Tripoli per venire in Sicilia, e sempre dal mare arrivano barconi di disperati, "letame umano, fuoriusciti per fame, per guerra".

In attesa di capire cosa vuol farne della propria vita, il ragazzo si ferma a guardare quel mare così vasto, e gli sembra, ogni giorno di più, una discarica di avanzi e di barche mai arrivate. 

Un giorno Vito fruga e recupera qualche oggetto: sono pezzi di memoria, che testimoniano che tanti poveri esseri umani di cui non si sa neanche il nome, sono passato di lì, hanno vissuto una loro vita prima di perderla nel mare, hanno amato, odiato, sperato, riso, pianto.

Erano nonni, fidanzate, mogli, mariti, fratelli, sorelle, madri con i loro figli.

Mare al mattino sa emozionare e far riflettere, dando voce - seppure in un numero di pagine relativamente modesto - a pochi ma ben definiti personaggi, i cui vissuti emotivi ci arrivano con chiarezza e forza.
Il saper esplorare le sfumature dell'animo umano è una delle caratteristiche che più amo di questa autrice, che sa tratteggiare gli uomini e le donne delle sue storie nelle loro complessità, vulnerabilità e punti di forza, così da creare un legame empatico tra essi e i lettori.

Mi è piaciuto molto questo libro ma mi spiace dover realizzare che da questo momento in poi divento ufficialmente "orfana" delle opere di Margaret Mazzantini, avendone letto tutti i libri pubblicati. 

Ancora una volta, a colpirmi dritta in faccia è la sua penna schietta e decisa, quel suo modo di scrivere che sa essere crudo e senza filtri nel descrivere realtà umane complesse, dolorose, ferite, e che al contempo riesce, in tanti passaggi, a raggiungere vette di intensità e di lirismo che commuovono.

Mi piace il suo toccare temi profondi e sfaccettati, come in questo caso: l'immigrazione, gli angosciosi "viaggi della speranza" che sono sempre viaggi all'inferno e che, quando non si concludono con un approdo in cui questi nostri simili sono sani e salvi, vanno a riempire di morti innocenti gli abissi del mare; e ancora il rapporto madre-figlio, l'amore, il dolore, l'identità, il legame con la propria terra e le proprie radici.

Lo consiglio a chi desidera leggere un romanzo breve ma emotivamente impattante, dalle cui pagine emergono in modo vivido gli stati d'animo, i pensieri turbolenti, le paure e i sogni di chi è stato costretto, dalla vita, a lasciare, perdere, rinunciare, dare una svolta alla propria esistenza, a volte in cambio di niente.

"...vane diventano le parole ripetute troppe volte. I pensieri sono un gas cattivo".