lunedì 9 novembre 2026

Recensione: L'INTERNATO di Sebastian Fitzek

 

Un viaggio psicologico che, attraverso una trama coinvolgente, un ritmo incalzante e colpi di scena, ci porta nel turbinio di pensieri ed emozioni di una mente dilaniata dal dolore della perdita. 


L'INTERNATO
di Sebastian Fitzek



Fazi
trad. S. Lizza
348 pp
«Si immagina quanto dev’essere orribile fuggire in continuazione da se stessi? 
Solo per scoprire ancora e ancora 
che non si può scappare dalla propria anima?».


È passato un anno da quanto il piccolo Max Berkhoff è scomparso.

Suo padre Till - stimato capo dei vigili del fuoco e paramedico - sta andando fuori di testa per il dolore: si tormenta notte e giorno nella febbrile disperazione di chi non sa cosa sia successo al proprio bambino e teme che nessuno più si stia impegnando per cercarlo.
Nessuno a parte lui.

Perché un padre non si arrende, anche quando ogni speranza sembra ormai morta; anche quando si ritrova solo a combattere perché la verità sul destino del figlio venga fuori.

E la verità qualcuno deve conoscerla per forza.

Forse la conosce quel criminale detenuto nella Stein Clinic - un ospedale psichiatrico forense isolato, con il massimo livello di sicurezza -, Guido Tramnitz, che ha già confessato due orribili infanticidi, commessi con modalità che definire crudeli e atroci potrebbe non rendere fedelmente l'idea di quali torture abbiano subito le sue giovanissime ed innocenti vittime.

Adesso che la polizia pare aver perso piste e tracce da seguire e le indagini sembrano arenate in un nulla di fatto, lo straziante ed insopportabile silenzio diviene oltremodo assordante nella mente di Till, al quale si accende una cupa lampadina per fare da solo ciò che gli investigatori evidentemente non sanno o non vogliono fare: l’unica speranza di ottenere la verità è guardare in faccia l’orrore.
Come?
Entrando di persona nell'inferno per cercare quel maledetto assassino di bambini e obbligarlo e, magari,  supplicarlo, anche in ginocchio e tra le lacrime, di rivelargli dove si trovi Max.
Vivo o morto, ma che almeno ai suoi genitori venga restituito quell'amato corpicino da piangere e seppellire dignitosamente.

Aiutato dal cognato poliziotto, Till Berkhoff decide di assumere l'identità di un paziente della Stein Clinic per entrarvi, fingendosi un pazzo criminale pur di costruirsi la possibilità di avvicinarsi a Tramnitz.

La persona alla quale "ruba" l'identità è un matematico intelligentissimo, anch'egli padre di famiglia: Patrick Winter, che è stato imprigionato nella clinica per aver commesso... quale delitto, nello specifico?
Till non ne ha idea ma lo scopre presto, a sue spese: Winter s'è dato fuoco dopo aver ucciso il proprio figlio.
E qualcuno, tra le pareti del "manicomio", lo vuole morto.

È un bel problema davvero per Berkhoff: fra tutti i criminali ai quali sostituirsi, suo cognato Skania doveva affibbiargli proprio l'identità di un assassino di bambini? Proprio a lui che sta cercando la verità sulla scomparsa (e, si presume, l'omicidio) del proprio piccolo?

Per quanto sconcertato e preoccupato che la propria missione, tanto segretissima quanto pericolosa, fallisca drammaticamente prima ancora di iniziare, Till è determinato a non farsi scoraggiare: deve restare in vita a tutti i costi e trovare qualsiasi escamotage per raggiungere Tramnitz.

Guido Tramnitz è stato soprannominato la "Bestia dell'Incubatrice" ed ha confessato gli efferati omicidi di bambini e delle loro madri; gli è stata diagnosticata una grave forma di schizofrenia, il che ha fatto sì che fosse ritenuto non imputabile e quindi internato in un ospedale psichiatrico. 
L'uomo, un essere sadico e astutamente perverso, ha condotto la polizia di Berlino ai corpi da lui orribilmente mutilati ed è per questo che Till spera che gli sveli dove sia quello di Max, sui cui resti, per qualche oscura ragione, Guido non ha fatto rivelazioni.

All'interno dell'ospedale, dall'arredo tanto elegante quanto freddo, Till si fa amici e nemici, sia tra il personale medico sia tra i pazienti, il che rende la sua permanenza lì sempre soggetta a minacce concrete e di ogni tipo: per la propria incolumità e, di conseguenza, per il successo del proprio scopo; ogni giorno deve stare attento a non farsi beccare e a non far saltare la copertura, deve seguire le istruzioni dategli da Skania per raggiungere Tramnitz ed eventualmente chiedere aiuto se dovesse trovarsi in pericolo, e non è facile perché l'ospedale psichiatrico è comunque un carcere di massima sicurezza, con le sue innumerevoli telecamere di videosorveglianza, le celle di isolamento, i pazienti più pericolosi e i medici inquietanti, che nascondono segreti e loschi affari...

Till comunque riesce ad avvicinarsi a Guido, scontrandosi con una personalità malata, che trae enorme piacere alla vista delle sofferenze altrui.
Il killer ha il vezzo di trascrivere le proprie agghiaccianti confessioni in una sorta di diario; e se lì ci fossero dettagli importanti - per quanto atroci - di ciò che ha fatto a Max? La polizia è convinta che sia il colpevole ma senza una confessione e senza indicazioni su dove si trovi il corpo, nessuna giustizia e nessuna pace attendono i poveri genitori.

Quanto è disposto a sacrificare Till Berkhoff per trovare le risposte che cerca?

Nel corso della lettura, mi sono sentita da subito coinvolta dalle travagliate vicende di Till/Patrick, che entra nella clinica forse con troppo entusiasmo, senza avere piena contezza dell'inferno che lo attende: pazienti che lo massacrano di botte, medici che gli fanno capire che sanno che sta mentendo, pazienti donne che lo trascinano nei loro problemi, farmaci che gli vengono somministrati e rischiano di togliergli forze e lucidità: il clima è claustrofobico e tra questi corridoi il confine tra verità e follia si fa incredibilmente sottile.

Till si sforza di restare in sé: il pensiero di trovare Max è l'unica cosa che lo sostiene, soprattutto quando capisce che non può contare sull'aiuto esterno di Skania (perché lo ha abbandonato al proprio destino?); deve far parlare Tramnitz, e se questi dovesse chiedergli qualsiasi cosa pur di dirgli la verità, lui sarebbe capace di assecondarlo.
Tutto pur di arrivare al figlio.

Fino al momento fatidico in cui qualcosa si spezza, troppi particolari - riguardanti l'uomo della cui cartella clinica s'è impossessato - non tornano, alcuni episodi lo disorientano, lo gettano nell'incertezza, nella paura che qualcosa di importante gli stia sfuggendo.

Finché, da detenuto, non scopre una terribile verità…

Questa verità, io - che non sono un genio del crimine - l'ho intuita (o per lo meno sospettata) abbastanza presto ma la cosa non mi ha tolto la curiosità spasmodica di proseguire nella lettura, che anzi procede sempre con un ritmo serrato, grazie anche ai capitoli brevi, ai numerosi colpi di scena che mi hanno tenuta col fiato sospeso. 

L'ambientazione della clinica psichiatrica mantiene sempre quel fascino oscuro, in quanto legato alla follia, agli impenetrabili abissi della psiche umana, alla malvagità che alberga in certe menti, alle personalità disturbate eppure spaventosamente scaltre e intelligenti, capaci di partorire crudeltà inaudite.

Leggendo immaginavo ogni scena come se fossi in presenza di una serie tv adrenalinica; il personaggio di Guido Tramnitz è molto disturbante e forse proprio per questo avrei voluto fosse approfondito, soprattutto perché l'autore ci dà un breve squarcio della sua infanzia, lasciandoci capire da dove hanno avuto origine le sue ossessioni criminali.

I momenti dinamici e ricchi di azione si susseguono, da un certo punto in poi, generando tensione; ci sono descrizioni vivide ed esplicite di scene di violenza e abusi, cosa che può non piacere a tutti i lettori.
Al centro della storia vi sono i tormenti di un essere umano la cui psiche è stata colpita brutalmente da un episodio fondamentale ed estremamente traumatico che ha fatto da point break, spezzando più di un equilibrio su diversi fronti: personale, famigliare, professionale.
Da certi traumi non si esce mai del tutto indenni e spesso la mente crea dei trucchi per sopravvivere al buio e al dolore.

Come anticipato qualche riga su, si può intuire abbastanza presto e facilmente la direzione che prenderà la storia e quale sarà il colpo di scena principale (e finale) - scelta narrativa che effettivamente non brilla per originalità, in quanto già vista in non pochi thriller psicologici - ma nonostante questo io ho proseguito sino alla fine con sufficiente interesse.

Non ho letto molto di questo produttivo scrittore, che però so essere molto apprezzato dagli amanti del thriller psicologico; ecco, magari questo non è il suo libro più riuscito però lo stile è sempre il suo e sa essere trascinante e in grado di suscitare suspense.

venerdì 6 novembre 2026

Recensione: RITORNO ALLA VILLA DELLE STOFFE di Anne Jacobs (vol.4)



Dopo aver attraversato una non semplice crisi matrimoniale, Marie e Paul Melzer possono godersi  le gioie della famiglia assieme ai tre figli.
Purtroppo, la pace è destinata ad avere vita breve: fosche nubi si addensano all'orizzonte, pronte a portare nuove difficoltà e sfide nella vita degli abitanti della Villa delle Stoffe.


RITORNO ALLA VILLA DELLE STOFFE
di Anne Jacobs




Giunti
trad. R.Salerno
514 pp
Siamo nel 1930, ad Augusta.
I Melzer proseguono le loro vite tra lavoro, pranzi e cene in famiglia, e qualche scaramuccia con Sebastian, il marito di Lisa, che è diventato rappresentante sindacale e mette in imbarazzo la famiglia partecipando ai cortei comunisti, che spesso finiscono in risse con gli avversari nazionalsocialisti.

I figli di Paul e Marie stanno crescendo, rivelando ciascuno la propria personalità: Dorothea (Dodo) è vivace, impetuosa ed ha una sviscerata passione per gli aerei e per tutto ciò che ha a che fare con i motori; Leo ha un incredibile talento musicale che merita di essere coltivato; Kurti, l'ultimogenito, è un piccolo terremoto di entusiasmo e simbolo della ritrovata serenità dei genitori, il cui amore va sempre più rafforzandosi.
Ma fuori dalla esistenza ancora privilegiata della villa, la situazione è  preoccupante: la crisi economica è sempre più diffusa, sta mettendo in ginocchio l'intero Paese, compresa la fabbrica di stoffe: gli ordini sono nettamente in calo e Paul teme di dover licenziare molti operai, cosa che lui per primo non vorrebbe fare.
In tal senso, i contrasti col cognato "sindacalista" - che mostra un atteggiamento spesso apertamente ostile alle decisioni che Paul è costretto suo malgrado a prendere per tenere a galla la fabbrica - non fanno che accentuare malumori e provocare accese discussioni.

Anche per Marie i tempi sono durissimi: l'atelier è a rischio, per ragioni legate all'economia (ci sono clienti che comprano e non pagano...), ma anche ad altre questioni, che ci fanno capire come il tragico vento dell'ideologia nazista stia cominciando a soffiare in modo deciso.
Alcune donne cominciano a lamentarsi del fatto che Marie abbia un'aiutante ebrea e non sono assolutamente disposte a passar sopra a questa situazione.

Ma per quanto il destino del proprio negozio la rattristi, Marie sa di dover restare salda e granitica per amore della famiglia: suo marito ha bisogno di lei, di trovarla al suo fianco nei momenti di letizia e, ancor più, in quelli difficili, ed è ciò che avviene: ben presto, lo stress, le preoccupazioni crescenti per gli ordini che non arrivano, per i dipendenti da mandare a casa, le tasse da pagare, il debito con la banca..., incidono sulla salute dell'uomo, nonostante sia ancora giovane e sia sempre stato di robusta costituzione.

Paul crolla fisicamente, mettendo tutti i famigliari in apprensione e, al contempo, inducendoli ad unire le forze per il bene di Paul, mandando avanti (Sebastian e Marie) la fabbrica e cercando di tener buone le banche (Robert, attuale marito di Kitty).

Riuscirà la coraggiosa Marie a rialzare nuovamente le sorti dell'azienda, come già fece nel periodo in cui il marito era in guerra e lei affiancò il suocero?
A sorpresa, a darle una mano ci sarà una persona altrettanto determinata e testarda, che darà un contributo fondamentale per salvare la fabbrica. 


Com'è facile immaginare, la triste situazione finanziaria incide su tutto il ménage famigliare: non sarà il caso di risparmiare, ad es sul cibo (certi privilegi che i Melzer hanno continuato a conservare circa la qualità e quantità di cibo è un po' uno schiaffo alla crescente povertà che la popolazione soffre, al di là del cancello della villa)? Rinunciare a terminare le ristrutturazioni iniziate tempo prima? Vendere l'edificio in cui sta l'atelier?
Ma più di tutto: e se ci fosse il serio rischio di dover vendere l'amata casa di famiglia, la grande e bella Villa delle Stoffe ereditata da Johann Melzer? Sono pronti i Melzer a dire addio a un'era di splendori ormai lontani?

Ovviamente, nessuno vorrebbe arrivare a tanto: Alicia è disposta a dare tutto ciò che di prezioso possiede; Lisa può sacrificarsi al punto da interrompere ogni sistemazione di alcune camere (un po' meno razionare sulla cucina...), Leo si sforzerà di andare in fabbrica per far contento i genitori, anche se è Dodo che ci terrebbe a farlo.

In questo quarto appuntamento con la serie, oltre a seguire le vicende principali (Paul, Marie, fabbrica, crisi economica), lo sguardo si apre anche su altri filoni narrativi: c'è Liesl (la figlia di Auguste, ex-dipendente della villa), indecisa se abbandonarsi alla corte del dolce Christian, serio e gran lavoratore, o se lasciare (temporaneamente?) la villa per andare in cerca del padre biologico; ci sono le vicissitudini della stessa Auguste, sempre scroccona con i domestici dei Melzer e con i suoi problemi di danaro che l'affliggono da anni.
Seguiamo anche l'evoluzione del matrimonio di Tilly, cognata di Kitty e bravo medico, che dovrà purtroppo fare i conti col pregiudizio maschilista che penalizza le donne desiderose di indipendenza (economica, sociale), questo sia rispetto al marito (l'austero ed egoista Ernst von Klippstein) che rispetto alla propria professione medica. Accanto a lei c'è l'effervescente e generosa Kitty, che l'aiuterà come può a conquistare l'autonomia e la libertà, e intanto un uomo comincia a far battere il cuore della riservata dottoressa.

Un occhio verrà dato anche a Leo, un ragazzino sempre un po' triste, taciturno, il sui spirito si anima e vibra solo davanti ai tasti bianchi e neri del pianoforte; potrà mai far capire ai genitori quanto per lui suonare sia il suo sogno più grande?


Tornare alla Villa delle Stoffe mi dà ogni volta delle vibes positive, di calore e accoglienza (come lo era con i Cazalet) perché ormai i personaggi (tanto dei piani superiori, quanto degli bassi) mi sono famigliari e mi piace immaginarmi in cucina con la signora Brunnenmayer mentre, borbottando, prepara deliziose pietanze, con i domestici che spettegolano davanti a una crostata, con i membri della famiglia Melzer mentre fanno colazione o si riuniscono per discutere di cose importanti.
Lo sfondo storico e sociale è tratteggiato in modo sufficientemente esaustivo e coerente con lo sviluppo delle vicende dei protagonisti; la lettura scorre sempre a un ritmo tranquillo, grossi scossoni o colpi di scena non ci sono ma a me personalmente è piaciuto anche questo quarto volume e sono curiosa di proseguire con Tempesta sulla villa delle stoffe.



Libri della serie LA VILLA DELLE STOFFE

1. La villa delle stoffe
2. Le ragazze della villa delle stoffe
3. L'eredità della villa delle stoffe
4. Ritorno alla villa delle stoffe
5. Tempesta sulla villa delle stoffe
6. Incontro alla villa delle stoffe


mercoledì 4 novembre 2026

Recensione: IL FATTORE GATTO di Piergiorgio Pulixi



Marzio Montecristo ha sempre odiato le feste, incluse quelle dei matrimoni; dopo l'incredibile esperienza che farà, assieme ai suoi amici lettori - "gli investigatori del martedì" - nell'isola di Serpentara, in vista delle nozze di una coppia ricca e privilegiata, di sicuro le odierà ancora di più.



IL FATTORE GATTO 
di Piergiorgio Pulixi



Marsilio
544 pp

Capita a tutti almeno una volta nella vita di ricevere un invito a un matrimonio al quale non vorremmo partecipare; nel caso di Marzio, poi, lui non vorrebbe andare a nessuna festa di nozze mai e in nessun caso, ma in questa nuova avventura si vede costretto ad accettare l'invito: ad "incastrarlo" è Valérie de Gramont, una bella ragazza di origini francesi che, tempo addietro, aveva trovato rifugio nella libreria Les Chats Noirs, ricevendo da Montecristo e dai suoi amici (Camilla, Maina, fra Raimondo) un'accoglienza talmente calorosa da restarle impressa nel cuore.

E siccome il giorno delle sue nozze si avvicina, Valérie ha espresso il desiderio di avere il librario e tutta la "ciurma" al ricevimento.
Ma non è tutto: la ragazza ha chiesto al nonno un regalo di nozze alquanto insolito: acquistare tutti i libri presenti nella libreria di Montecristo e “trasferirla” là dove si celebrerà il matrimonio.

Per Marzio sarà praticamente difficile - anzi, impossibile - sottrarsi, non solo per rispetto ed affetto verso la futura sposa, ma ancor più per il quantitativo assurdo di danaro che lui e i suoi amici riceveranno solo per il fatto di andare al matrimonio e "recitare" la parte di sé stessi (cioè l'assiduo gruppo di lettori di Les Chats Noirs).

La richiesta della giovane non è un semplice capriccio, ma rientra nella meticolosa organizzazione di qualcosa di pomposo: Valérie e il futuro sposo, l’inglese Thomas Stuart, stanno per celebrare un matrimonio esclusivo a Serpentara, un isolotto selvaggio della Sardegna meridionale, trasformato per l’occasione in un villaggio di lusso, pronto a fare da location a un evento speciale - che è prima di tutto un accordo finanziario - e ad accogliere i  molti invitati, tutta gente con conti correnti con parecchi zeri. 

Quando Marzio, Camilla, Maina e il frate vi sbarcano, accompagnati dagli inseparabili amici felini, Marple e Poirot, restano senza parole per ciò che i loro occhi vedono: dove prima c’erano solo rocce, vento e gabbiani, ora ci sono un bellissimo residence, un ristorante da sogno e, come per magia, una riproduzione (dettagliata, fedele sin nei minimi particolari) in scala reale della libreria. 

Insomma, una location incredibile, costata chissà quanto, uno sfoggio di ricchezza imbarazzante in cui i quattro investigatori del martedì si sentono a disagio, per quanto anche incuriositi e un po' affascinati.
Se Marzio non avesse tanto in simpatia Valérie e non volesse darle un dispiacere, fuggirebbe a gambe levate da quello show sfarzoso con cui lui di certo non ha nulla da spartire.

Ma l'atmosfera da sogno dura poco: un brutale omicidio squarcia l’atmosfera spensierata e, purtroppo, non sarà l'unico.
Quella che avrebbe dovuto essere una mega festa di nozze, si tramuta in una trappola letale, in uno sporco e drammatico gioco in cui emerge tutto il marcio - tradimenti, inganni, segreti, rivalità, alleanze miliardarie... - che si nasconde dietro quell'evento: il fidanzamento di Valérie con il suo Thomas non è semplicemente frutto di una relazione sentimentale, di un amore nato nell'adolescenza e che va avanti da anni, culminando quindi naturalmente in un'unione fortemente desiderata.
No, il loro fidanzamento è prima di tutto un accordo finanziario volto a siglare un'importantissima fusione bancaria.
Tutta quella scena, quell'opulenza, quell'ostentazione di potere e ricchezza non serviranno a nascondere le colpe, le menzogne, le decisioni spietate, i ricatti che covano dietro un'unione esteriormente ricoperta d'oro... che di romantico ha davvero poco.

Gli omicidi avvengono in un contesto - com'è tipico dei gialli che seguono il modello del "delitto della camera chiusa" - in teoria "protetto", chiuso appunto, in cui l'assassino (o gli assassini) si nasconde necessariamente all'interno del gruppo dei presenti.

Marzio e gli "investigatori del martedì" vengono coinvolti nelle indagini, anzi costretti a cercare l'omicida perché un parente di una delle vittime è un uomo influente e prende in mano la situazione, arrivando a "sequestrare" gli invitati fino a quando non verrà individuato il colpevole.

Per cercare di "sbloccare" la brutta faccenda il prima possibile - e prima che i morti aumentino -, Marzio&co. si mettono all'opera e iniziano a interrogare con accuratezza le persone strettamente coinvolte, in modo da cercare di mettere insieme tutti i frammenti di una situazione delittuosa complicata, enigmatica, individuando coloro che potevano avere il/i movente/i più forte nonché le occasioni giuste per commettere i crimini.
 Ma soprattutto Marzio vuole aiutare la sua amica Valérie, che si ritrova tra i principali sospettati.

Tra interrogatori, momenti di tensione e pericolo, drammatiche confessioni, aspri litigi, accuse reciproche tra le ricchissime famiglie (de Gramont e Stuart) dei due promessi e sfortunati sposi, i quattro detective conosceranno il dietro le quinte di questa gente piena di soldi e potere, che in pubblico mostra una facciata di sorrisi e successi, ma sotto quella patina cova passioni corrosive: rancore, invidia, vendetta.

Inutile dire che i due gatti neri, con le loro camminate eleganti e indifferenti, il loro scegliere quale mano leccare e quale graffiare, saranno il fattore indispensabile per aiutare Montecristo nella soluzione del caso.

Mentre a Serpentara si svolge tutto questo teatro di amori segreti, tradimenti inconfessabili, sospetti e bugie, a Cagliari una grande amica del libraio sta vivendo una situazione tanto triste e difficile, di cui Marzio verrà a conoscenza solo una volta tornato a casa.
E potrebbe essere troppo tardi per darle una mano...


"Il fattore gatto" è un cozy crime molto molto piacevole, che unisce il giallo classico contemporaneo con sfumature noir, e ha tutte le caratteristiche (di stile, trama, costruzione dei personaggi...) per risultare fluido perché procede con naturalezza, con lo stessa leggerezza che ha il passo felpato dei felini co-protagonisti; i capitoli brevi rendono il ritmo agile e veloce, così come la presenza di dialoghi sempre vivaci, pertinenti e coerenti con i diversi momenti narrativi: ci sono umorismo e ironia quando si scherza sul carattere burbero di Montecristo, pathos e tensione emotiva in presenza delle rivelazioni sui segreti delle famiglie degli sposi, o quando seguiamo le vicende personali dell'amica di Marzio.
L'ambientazione sarda è sempre vincente ed efficace, come la presenza fondamentale dei gatti, dotati di una sensibilità e di un istinto che fanno cadere le maschere d'ipocrisia di alcuni personaggi.
Il protagonista mi piace tanto perché mi fa sorridere il suo carattere poco diplomatico (gli aneddoti con certi clienti della libreria che entrano nel suo regno tutto giallo/thriller/noir senza neppure sapere cosa stanno cercando, creando equivoci surreali, è molto divertente), schietto, senza filtri, brusco e scontroso, che però si dimostra incredibilmente generoso ed empatico quando le circostanze lo richiedono e, in particolare, quando c'è da aiutare una persona amica.

Devo dire che è, per ora, il romanzo della serie su Montecristo che ho amato di più.


Libri della serie su Marzio Montecristo

  1. LA LIBRERIA DEI GATTI NERI
  2. SE I GATTI POTESSERO PARLARE
  3. IL FATTORE GATTO 

lunedì 2 novembre 2026

OTTOBRE - LIBRI, FILM E SERIE TV


 Eccomi con il recap di ottobre, che si è rivelato - come settembre - un mese proficuo quanto a letture 🍂🍁




  1. IL FATTORE GATTO di P. Pulixi: cozy crime con protagonista ancora il libraio Marzio Montecristo che, con i suoi gatti neri e i suoi amici lettori, risolverà il mistero che si cela dietro alcuni omicidi (4.5/5). INTRIGANTE, SEMPRE PIACEVOLISSIMO.
  2. RITORNO ALLA VILLA DELLE STOFFE di A. Jacobs: quarto libro della saga storica famigliare incentrata sui membri della ricca famiglia Melzer e dei loro domestici. È il caso di dire "anche i ricchi piangono" (4/5). BELLA TRAMA, LASCIA SEMPRE LA VOGLIA DI PROSEGUIRE COL SUCCESSIVO.
  3. TUTTO CAMBIA di E.J. Howard: quinto ed ultimo libro della saga famigliare sui Cazalet, per i quali si prospetta un periodo di grossi cambiamenti, alcuni positivi altri decisamente meno (5/5). MALINCONICO ADDIO A UNA FAMIGLIA CHE HO IMPARATO AD AMARE.
  4. IL MERAVIGLIOSO UFFICIO POSTALE DI TOTEN di Horikawa Asako: narrativa fantastica nipponica che tratta con un approccio fiabesco il confine tra vita e morte (3/5). CONFUSIONARIO, IMPALPABILE; LEGGERLO È COME GUARDARE UN CARTONE ANIMATO GIAPPONESE.
  5. L'INFINITÀ IN UN ISTANTE di G. Preziosi: narrativa introspettiva, dal forte taglio psicologico, che ha al centro una storia d'amore travolgente (4/5). DELICATO, PROFONDO.
  6. LA RETE PORPORA di C. Mola: thriller con protagonista l'ispettrice Elena Blanco, alle prese con una organizzazione criminale crudele e senza scrupoli; il caso la tocca personalmente (4,5/5). AVVINCENTE, DINAMICO.
  7. L'ULTIMO ORIZZONTE di C. McCullough: saga famigliare ambientata in Australia nella seconda metà dell'Ottocento (4/5). PROSA DETTAGLIATA, RITMI DILATATI; DA LEGGERE SENZA FRETTA.
  8. IL MIO NOME di F. Russo: breve romanzo di formazione/narrativa per ragazzi. Una ragazza alla ricerca della propria identità e della libertà di essere sé stessa (3,5/5). INDICATO  PER LETTORI GIOVANISSIMI.
  9. TESORI TRA LA NEVE di P. M. St. John: narrativa cristiana per ragazzi - una storia di amicizia, perdono, redenzione, speranza e fede in Dio (5/5). PER CHI HA VOGLIA DI UNA LETTURA INTRISA DI VALORI AUTENTICI.


READING CHALLENGE

Ad ottobre, gli obiettivi erano i seguenti:

- Libro del cuore: "Il libro dell'altrove" di China Miéville e Keanu Reeve. ❌
- LIBRO PUBBLICATO NEL 2026: ho scelto ➡ 10. CASA È DOVE NOI di S. Venditto: cozy crime ambientato a Napoli, tra inquilini simpatici che si improvvisano - con successo - investigatori (4,5/5). INTRIGANTE, DIVERTENTE. ✔

11. LIBRO IN CUI È CENTRALE IL GIOCO 
➡ IL GIOCO DELLA NOTTE di C. Läckberg: teen drama con sfumature thriller - un gruppo di amici adolescenti trascorre l'ultima notte dell'anno tra giochi, provocazioni e confessioni; epilogo drammatico (3.5/5). CON BUONE POTENZIALITÀ, MA TROPPO BREVE. ✔



FILM E SERIE TV


Avendo terminato la mia adorata serie DOWNTON ABBEY, ho dovuto cercare in qualche modo di consolarmi, e quale modo migliore che restare con i Crawley guardando i film che continuano a seguire le vicende dei protagonisti?

fonte:
https://downtonabbey-gif.tumblr.com/
Per ora ho visto i primi due (2019 e 2022).

In DOWNTON ABBEY. IL FILM troviamo lord Robert Crawley e sua moglie Cora, insieme alle figlie lady Mary Talbot e lady Edith Pelham, impegnati (e preoccupati) ad organizzare l'accoglienza di due ospiti particolari e di prestigio: il re Giorgio V e la regina Mary, di passaggio nello Yorkshire. 

Pur impegnandosi tutti moltissimo per l'occasione, divertenti imprevisti renderanno la nobilissima visita molto vivace.

Adoro lady Violet, sempre così cinica, pungente, fan sfegatata della necessità di conservare il più a lungo le abitudini della nobiltà inglese; un personaggio fondamentale che crea dinamiche e momenti ricchi di umorismo, e sarà così anche in questo film.

A dover ricevere la dovuta e opportuna accoglienza non sono solo le loro Maestà, ma anche i domestici, a cominciare dalla dama di compagnia della regina, Lady Maud Bagshaw, cugina di Violet, turbata all'idea di rivederla perché sa che Maud non ha alcuna intenzione di dare la propria eredità a Robert (come dovrebbe essere) bensì di lasciarla a qualcun altro, per ragioni ben specifiche che verranno fuori in questi giorni di fuoco.

La servitù di Downton dovrà vedersela con lo staff del re, che dà per scontato di prendere in mano la situazione e di occuparsi in modo esclusivo del servizio di quei giorni, cosa che manderà su tutte le furie la brigata di Carson, che non accetterà supinamente di essere scavalcata in "casa propria", il che creerà momenti esilaranti e buffi.

Mentre il re rischia di incappare in una brutta esperienza, per Tom Branson e Edith ci sono delle liete novità; un po' meno per Barrow, che passerà un brutto quarto d'ora a causa di un bieco inganno da parte di una persona dell'entourage del re.

Nel secondo film (DOWNTON ABBEY - UNA NUOVA ERA), i nostri nobili (avviati verso l'inevitabile decadenza perché i tempi d'oro della nobiltà inglese sono ormai solo un ricordo) mi sono parsi teneramente invecchiati.
Del resto, gli anni passano per tutti, non importa quanto sangue blu ti scorra nelle vene 😅

Per il simpatico Tom Branson è arrivato il grande giorno: portare la sua bella all'altare, nella gioia di tutti i Crawley.
Violet ci regala sempre sorprese: ha ricevuto - con suo sommo e sincero sconcerto - un'eredità in Francia da un suo antico spasimante, e ha deciso di lasciarla in dono alla piccola Sybil (figlia di Sybil e Tom). Di conseguenza, Tom e consorte - accompagnati da Cora, Robert, Edith e il marito, partono per la Francia per capire di che lascito si tratti e conoscere così gli attuali proprietari.

Intanto la salute della vecchina si fa sempre più precaria...; Robert, dal canto, suo, avrà un paio di preoccupazioni da gestire.

Intanto, a Downton, a portare una ventata di novità è una troupe cinematografica.
Per raccogliere soldini e cercare di fare un po' di manutenzione alla dimora di Lord Grantham, su suggerimento di Mary si decide di ospitare nel castello un regista con tutto il suo staff per girare un film, che a quei tempi è ancora muto, anche se cominciano ad attirare sempre meno pubblico in sala.

Questo rischia di far cancellare la produzione del film in quanto ormai la gente preferisce i film sonori, ma grazie a un' intelligente e pronta iniziativa di Mary si riesce a salvare il progetto. Molseley tirerà fuori intraprendenza e talento e saprà ritagliarsi un ruolo importante nella nuova produzione del film, regalandoci più di una situazione buffa e umoristica con i suoi modi di fare da ingenuo pasticcione.  

Si prospettano belle novità per Barrow (un po' di felicità pure per lui), per Molesley e la Bawter, pure per la cuoca e il vecchio suocero di Daisy.
Insomma, tanta letizia per tutti a Downton Abbey, ma il finale di questo secondo film è comunque malinconico e mi ha fatto scappare inavvertitamente una lacrimuccia di commozione.
A testimonianza del fatto che gli anni passano pure per me 😂

Mi attende il terzo film.





Circa le serie tv, ho guardato una italiana, MINERVA, che vede nel cast attori molto giovani affiancati da Massimiliano Gallo, Cristiana Capotondi, Irene Maiorino.

Per adesso c'è una sola stagione e si tratta di una serie young adult ambientata in un liceo militare a Napoli, il Minerva, appunto.

Si seguono le vicende di alcuni ragazzi (maschi e femmine) che entrano in questa scuola e si scontrano subito con una disciplina e dei metodi educativi molto rigidi; ma ci sta, non è un villaggio vacanze.

In particolare, al centro delle vicende vi sono Salvatore (Salvo) Fusco, Camilla e Vincenzo, che stringono un forte e sincero legame di amicizia; attorno a loro gravitano altri personaggi grazie ai quali si creeranno molte dinamiche.
C'è Diego, figlio del preside del liceo (e comandante), che fa parte degli anziani e ha molto potere sulle matricole; c'è la sua ragazza, Rachele, anche lei "anziana", brava nella scherma e con un problema di salute che cerca a tutti i costi di nascondere; c'è Massimo, un altro anziano che incarna un po' il bullo della scuola, quello che si diverte a praticare nonnismo sulle povere ed inermi matricole, costrette ad ubbidire e subire.

Sia Diego che Massimo nascondono però qualcosa di oscuro, che Salvo è interessato a scoprire per ragioni personali.

Salvo, infatti, è entrato nella scuola non tanto e non solo perché vuole scegliere la strada militare, ma per scoprire cosa ne è stato di un suo carissimo amico, Francesco.
Salvo è cresciuto in casa famiglia e lì ha conosciuto Francesco, che per lui è stato una sorta di fratello maggiore; anche Francesco ha frequentato il Minerva, ma a un certo punto è scomparso e nessuno ha saputo (o ha rivelato...) cosa ne sia stato di lui.
Salvo vuole proprio scoprire che fine ha fatto l'amico ed è pronto a sfidare le regole ferree, le punizioni, le vendette spietate degli anziani (Diego e Massimo in primis) pur di raggiungere il suo obiettivo.

Cercando di indagare, capisce che proprio i due anziani (che, manco a dirlo, lo tengono sempre sotto tiro) sono coinvolti nella scomparsa misteriosa di Francesco: c'è solo da scoprire in che modo.

Attorno a questa "missione" privata di Salvo, nascono amori, amicizie, tradimenti, bugie... tipiche della realtà adolescenziale e non solo; la Capotondi interpreta un'insegnate civile (di filosofia e storia), che non condivide l'approccio educativo del comandante, pur essendo attratta da lui.

Devo dire che mi è piaciuto guardare questa serie, le vicende di questi ragazzi sono intriganti, l'ambientazione militare (con le sue tradizioni, il rigore, "comandi" e "riposo", la divisa, lo spadino, il giuramento..., )  ha il suo fascino proprio perché è un mondo con le proprie norme, che se non violi non sei un adolescente.
Ho voluta guardarla perché mi aveva già convinto Mare fuori (anche se nell'ultima stagione onestamente ho avuto più critiche che lodi fa fare, ma nel complesso è una produzione che mi ha coinvolta), e mi incuriosiva l'idea di restare ancora nella dimensione teenager, passando dall'osservare i comportamenti e le vicissitudini di ragazzi chiusi in un carcere minorile al seguire i drammi di coetanei che volontariamente vanno in una scuola militare, accettandone i severi insegnamenti. 
E tutto questo restando a Napoli.

Sarei curiosa di capire se ci sarà una seconda stagione; il finale può essere concepito come "aperto", ma mi pare che ad oggi non sia stato confermato nulla su un eventuale seguito.


domenica 1 novembre 2026

Anteprime e segnalazioni editoriali

 

Buon pomeriggio, lettori!

Oggi desidero presentarvi alcune pubblicazioni, sperando possiate trovarvi qualcosa che rientri nei vostri "gusti letterari".


Parto con un romanzo ricco di significati allegorici, la cui versione ebook Kindle nei giorni 13 e 14 novembre sarà scaricabile gratuitamente ➡ LINK AMAZON

Intanto, potete farvi un'idea leggendo il primo capitolo su ➡ https://marcousai.com/libri.html


UN DOLORE CHE NONLASCIA SEGNI
di Marco Usai


152 pp
12.90 euro (cart)
3,99 3uro (ebook)
In un mondo dove il dolore si può dare a un altro, un ragazzo che non ha mai sofferto va a cercare chi soffre al posto suo.

Talo vive ad Aurìlia, la città dorata dove nessuno soffre: cade, si taglia, e non s]ente niente — perché oltre il muro un uomo che non ha mai visto porta ogni suo male al posto suo. 

Per dodici anni non lo sa. Poi lo scopre, e capisce che la sua pace la sta pagando qualcun altro. 

Così scavalca il muro, e va a cercare chi soffre per lui — e scopre, per la prima volta, il dolore. Il suo.

Un romanzo sul senso della sofferenza: sul portare il peso di un altro, sulla differenza tra un debito e un dono, e su una verità che non consola ma resta.

🍂🍁🍂🍁🍂🍁


Il secondo romanzo è una seconda edizione di romanzo di genere fantasy romance che racconta di una grande storia d’amore capace di andare oltre le apparenze; vengono trattate tematiche forti ed estremamente delicate come il bullismo e l’emarginazione sociale, attraverso un emozionante viaggio ricco di misteri da svelare.

Qui di seguito il link d’acquisto Amazon ➡ https://www.amazon.it/dp/B0HN29DFQ9


LA STREGA DI YORKLAND
di Fabrizio Braggion



113 pp
USCITA
24 NOVEMBRE 2026
Nella cittadina immaginaria di Yorkland, Jason è una matricola vittima dei bulli, compagno di classe di Penny, una ragazza dai comportamenti inquietanti evitata da tutti, sulla quale circolano racconti raccapriccianti, e su cui grava l'ombra della madre, Elizabeh Withlock, considerata da anni una strega malvagia amante della magia nera. I due giovani, cominciano a frequentarsi, e s’innamorano. 
A causa della loro relazione però, subiscono diverse violenze e percosse da parte di alcuni compagni che detestano Penny. 
Tutto quest’odio, risveglia tutta la rabbia accumulata nel tempo da Elizabeth, che perde il controllo di sé, e decide di punire l’intera popolazione rievocando un vecchio incantesimo che in passato rovinò in modo irrimediabile la sua vita e quella dei suoi amici trasformandola in un incubo senza fine. 
Jason e Penny sfuggiti per miracolo alla sua furia, dovranno cercare di spezzare il terribile sortilegio scatenato da Elizabeth per liberarla dal male che alberga nel suo cuore, e poter ricominciare assieme a lei una nuova esistenza.


🍂🍁🍂🍁🍂🍁


La terza pubblicazione è una storia ambientata nel 2500 e intreccia vicende personali e domande sul futuro: pace, lavoro, acqua, disuguaglianze, confini e partecipazione dei cittadini. I personaggi cercano risposte attraverso incontri, emergenze e scelte collettive.


IL MONDO CHE NON C'È
di Girolamo Papagni


230 pp
OTTOBRE 2026
Nel 2500, una piccola scossa attraversa Porretta.
Per Elena è soltanto l’inizio di una giornata di lavoro: una chiamata, una bambina in attesa di cure, una regola che non funziona come dovrebbe.

Negli anni che seguono, Elena, Andrea, Nala e Marta si trovano davanti a una domanda sempre più difficile: come si possono affrontare problemi che attraversano ogni confine senza consegnare tutto il potere a un’unica istituzione?

Tra crisi, dissensi, documenti e scelte civiche prende forma un futuro possibile.
Non perfetto e non inevitabile, ma abbastanza concreto da meritare di essere immaginato.

Una storia di persone, di lavoro, di luoghi reali, di idee e di incontri che mostrano come un altro mondo sia possibile, anche se oggi ancora non c’è.





sabato 31 ottobre 2026

Recensione: IL MERAVIGLIOSO UFFICIO POSTALE DI TOTEN di Horikawa Asako


Una protagonista sognatrice, in cerca di un lavoro, lo trova in posticino meravigliosamente stravagante; non immagina minimamente che verrà catapultata in una dimensione surreale, al confine tra l'aldiqua e l'aldilà. 



IL MERAVIGLIOSO UFFICIO POSTALE DI TOTEN
di Horikawa Asako




Einaudi
trad. A.Passarella
208 pp

 Abe Azusa è una giovane in cerca di occupazione che viene assunta dall'Ufficio postale di Tōten in virtù della sua particolare dote di riuscire a trovare gli oggetti smarriti.

"Le poste Tōten, il cui nome significava «ascesa verso il cielo», erano in un luogo quantomeno bizzarro, vale a dire in cima al monte Inu."

Azusa è perplessa sul motivo per cui la sua presunta abilità debba essere utile in un ufficio postale, ma accetta l'impiego presso questo posto misterioso collocato sul cocuzzolo di una montagna. 
Nel dirigersi, per la prima volta, con la bici verso il luogo di lavoro, incontra una ragazza dall'aspetto insolito - Mariko -, che però sembra non essere visibile a tutti.
Tranne a Tōten, dove sanno chi è...

Qui Azusa fa la conoscenza dello scorbutico collega, il signor Aoki, che si occupa di emettere libretti postali dove si può controllare il proprio saldo karmico; il vecchio signor Tōten, imbattibile nel recapitare la posta ai morti; lo sfuggente e palestrato Onizuka, un giovanotto che sembra uscito direttamente dalle pagine dei fumetti.

Ad essere strani, però, non sono mica solo i dipendenti delle poste, ma pure i clienti, come ad esempio la signora Kusumoto, una donna bisbetica, prepotente, che non fa che strillare addosso a tutti pretendendo che le venga recapitato un fantomatico pacco inviatole - dice - da sua figlia.

Insomma, Azusa (e io con lei) è decisamente smarrita e sconcertata nel trovarsi in questo posto che dall'esterno è ritenuto infestato dai fantasmi e dall'interno... beh, effettivamente le chiacchiere di paese non ci vanno poi così lontane.
 
Cosa sono le poste di Tōten? Di che si occupano davvero i dipendenti? Che tipo di clienti le frequentano? 

"Stando al direttore, le poste Tōten erano come un punto cieco verso il quale la coscienza, in assenza di bisogno, neppure si volgeva. Tanto i vivi quanto i morti le vedevano senza notarle, se a loro non servivano, e l’idea stessa di raggiungerle nemmeno li sfiorava.
– Solitamente, le persone cui non interessiamo non vengono da noi, ma accade che certi spiriti intrappolati in questa dimensione finiscano per capitare qui."

"Al di là del cercare oggetti smarriti, ciò che facevano in quell’ufficio non era solo assurdo, ma anche, in qualche modo, pervaso da un’indicibile tristezza."

Tristezza perché Azusa apprende che l'ufficio postale si trova in uno spazio che è reale ma non del tutto, che è al confine tra la vita e la morte e proprio questo suo essere "sospeso" tra realtà e irrealtà farà sì che anche gli eventi che in esso accadono siano sempre più strani, seguendo una logica tutta loro proprio perché intreccia il terreno con il sovrannaturale.

Stando lì e avendo a che fare con personaggi che parlano e agiscono in modo irrazionale - tanto da suscitarmi il sorriso per la loro stramba insensatezza - porta la protagonista a modificare e adattare i propri schemi mentali a questa nuova ed incredibile esperienza, aprendosi alla possibilità concreta che vi sia ben altro oltre il livello di realtà finora conosciuto.

"...il mio pensiero critico, superato un certo limite, era scattato per entrare nell’assurdo. Da quel momento in poi, ogni cosa illogica e pazzesca connessa alle poste Tōten, per me, sarebbe diventata la normalità."

" Nella vita ci sono tante altre cose che non vedi o che non percepisci senza che per questo non esistano. (...) E così è la vita. La gente va dove vuole andare, diventa ciò che vuole. Se hai un sogno e ce la metti tutta, a patto che non siano chiacchiere, sono convinto che si realizzerà."

 Azusa scoprirà che la morte - al pari della vita - ha moltissime sfaccettature e che i suoi piedi stanno varcando una sorta di ponte tra il mondo dei vivi e quello dei trapassati: esso custodisce le memorie del passato e permette ai primi di confrontarsi con ciò che hanno perduto.

Nel romanzo si parla di karma e del peso delle azioni degli uomini attraverso espressioni come “libretto karmico” e "saldo karmico", che rimarcano proprio come ciascuna persona "raccolga" dopo la morte il bene e/o il male che ha seminato in vita.

Horikawa Asako ha creato un microcosmo ricco di simbolismi, di atmosfere fiabesche, quasi incantate ed eteree, dai contorni inizialmente confusi oltre che bislacchi, che da subito sembrano chiedere al lettore di fare uno sforzo d'immaginazione per accompagnare Azusa in quest'avventura narrata con leggerezza e naturalezza, attraverso personaggi che paiono macchiette spiritose uscite dritte dritte dai manga (o dalle anime degli anni Ottanta/Novanta di cui ho fatto ampie scorpacciate nell'infanzia) ma che conservano un alone di mistero, di suggestione, ed è inevitabile visto che parliamo di una storia che mescola quotidianità e sfera ultraterrena.

Confesso di aver avuto, nel corso della lettura, dei momenti di confusione, mi sembrava di non capire esattamente cosa stessi leggendo, ma forse anche io - come Azusa - dovevo soltanto abbandonare temporaneamente il piano della realtà nota per affacciarmi in quello meno noto e meno scontato dell'aldilà.

Certo, la sensazione di trovarmi in una gabbia di matti e che mi stesse sfuggendo qualcosa, l'ho avuta per quasi tutta la lettura (compresa l'ultima pagina), ma ci sono stati diversi passaggi interessanti che mi hanno incuriosita, come il mistero della morte di Mariko, la ragazza dall'aspetto singolare e un po' inquietante che si lega molto ad Azusa; proprio attorno a Mariko, Azusa scopre dei dettagli della sua vita che inseriscono una scia noir all'interno di questo romanzo che essenzialmente è un fantasy di cui ho apprezzato in particolare quella sensazione di indefinibile spensieratezza e relax che spesso mi lascia la narrativa orientale; in alcuni punti è anche tenero, commovente. 

Azusa mi è piaciuta perché non è fuggita a gambe levate da un ambiente di lavoro strampalato e, per certi versi, neanche troppo rassicurante (immaginatevi di andare a lavorare con colleghi che vedono morti tutti i giorni!), ha superato i propri "limiti", anche la propria timidezza e i legittimi dubbi e interrogativi, immergendosi totalmente in quell'ambiente insolito e mostrando coraggio e determinazione quando le circostanze lo hanno rischiesto.

Consigliato a chi ha voglia di una lettura particolare, originale, che tratti temi tutt'altro che superficiali con una candida leggerezza da cartone animato.

giovedì 29 ottobre 2026

Recensione: L'INFINITÀ IN UN ISTANTE di Giovanni Preziosi



L'infinità in un istante racconta di un amore nato tra piccole esitazioni e delicati imbarazzi, ma che il tempo rende intenso, travolgente, tanto potente da trasformare due esistenze, che in quel sentimento condiviso e vissuto - tanto forte quanto impossibile -  si riconoscono.



L'INFINITÀ IN UN ISTANTE 
di Giovanni Preziosi



196 pp
LINK
Camilla è un insegnante di sostegno convocata presso il liceo Morante; gentile ma discreta, la donna si muove nella nuova scuola con delicatezza e riserbo, osservando silenziosamente e con attenzione alunni e colleghi.
Tra questi, uno in particolare attira il suo sguardo e il suo interesse: Claudio, che insegna matematica; i due si ritrovano a condividere la stessa aula una volta alla settimana, durante la quarta ora.
Tra i due nasce un'immediata simpatia, che non si manifesta con parole o gesti espliciti o sfacciati, bensì con sguardi che durano mezzo secondo di troppo, sorrisi timidi ma sinceri, conversazioni affabili ma "distanti" il giusto.

Una distanza che però, settimana dopo settimana, va sempre più accorciandosi perché, tra una riunione di istituto o di classe, la quarta ora insieme, cene tra colleghi..., Camilla e Claudio sentono crescere dentro sé stessi il germoglio di un sentimento che, man mano, faticano a tenere nascosto.
Quando si inviano messaggi, prendono spontaneamente l'abitudine di lasciare tre puntini di sospensione come per dirsi che la conversazione non è chiusa, ma tra loro c'è sempre uno spiraglio aperto, un filo che li unisce anche quando non si sentono o scrivono, o quando sono fisicamente vicini ma in mezzo ai colleghi e sanno di non potersi tradire, che non sarebbe saggio far trapelare quei sentimenti che, col passare del tempo, sentono sempre più intensi.

Due persone che non si erano mai dichiarate nulla, e che tuttavia si riconoscevano con la precisione silenziosa di chi conosce a memoria qualcosa che non ha mai studiato. Eppure nessuno dei due trovava il coraggio di oltrepassare il confine. C’era sempre il timore delle conseguenze, la paura che un passo falso potesse rompere l’equilibrio. Si muovevano come due funamboli sul filo sottile del pudore: troppo vicini per essere solo colleghi, troppo prudenti per ammettere apertamente ciò che provavano.

Un anno scolastico termina lasciando il posto all'estate, che non riesce a scacciar via il pensiero  dell'altro, anzi, semina in ambedue la speranza che a settembre si possano rivedere, e così accade.

Accade di rivedersi e di non riuscire più a custodire solo nel cuore e in una chat su Whatsapp, un amore che chiede a gran voce e pretende di essere vissuto appieno e non più soltanto con piccoli gesti, cenni col capo, sfioramenti misurati e occhiate imbarazzate.

Inevitabilmente, la loro relazione cambia, si approfondisce, e quelli che inizialmente erano scambi e connessioni silenziose, si tramutano nel desiderio e nella frenetica attesa di vedersi per stare insieme, per sentirsi finalmente liberi di condividere momenti di gioia e pura intimità.

Ed è allora che vengono un parcheggio vuoto, gli incontri segreti, le albe da accogliere insieme prima che il mondo si svegli e che gli impegni lavorativi e famigliari costringano Camilla e Claudio a separarsi: i due si cercano, si amano e quando sono l'una nelle braccia dell'altro, il tempo si dilata, ogni minuto acquista valore, ogni istante sembra vestirsi di eternità e regalare quell'intensità di emozioni che entrambi vivono con pienezza, con entusiasmo, ben sapendo che tanto più forte è ciò che li unisce e li fa sentire vivi, quanto più diventerà complicato e doloroso rinunciarvi, lasciarlo andare.

Perché dopotutto è questo che succede ad una relazione clandestina, no? È destinata ad essere consumata con ardore e urgenza per poi spegnersi come una fiamma lasciata morire perché non deve essere più alimentata?

Ogni sera ciascuno torna a casa, all'interno di un contesto famigliare che non merita di essere messo in discussione né tanto meno distrutto.

I due colleghi non vogliono creare scandali né stravolgere l'uno l'esistenza dell'altro, ma dirsi addio è davvero l'unica soluzione per il loro amore? 
Come può il loro sentimento sopravvivere alla lontananza fisica e, ancor più, emotiva?

Eppure, come capita raramente nella vita, il loro è un amore capace di far battere il cuore anche se a distanza perché col tempo esso si trasforma in un patrimonio invisibile, un tesoro prezioso e segreto che continua ad esistere nei ricordi, come una presenza sottile ma concreta.


L’infinità in un istante è un romanzo che ha al centro il racconto di un amore clandestino, un dolce segreto tra due persone innamorate che vivono il loro sentimento con intensità, sensibilità e rispetto per l'altro.

È un romanzo con una forte impronta introspettiva in quanto in esso trova ampio spazio il mondo interiore dei protagonisti; il lettore si ritrova a leggere non solo degli eventi che portano alla nascita e all'evoluzione di una relazione amorosa, quanto di tutte le emozioni, i turbamenti, i dubbi provati da Camilla e Claudio.

Mi ha colpito molto la penna elegante dell'autore, il cui stile è curato, intimo, sensoriale, caratterizzato da un lessico fortemente emotivo, che - al pari di un sismografo - registra in modo dettagliato "scosse", fremiti, silenzi, desideri, paure; la stessa protagonista femminile ha l'abitudine di registrare in un quaderno pensieri e momenti importanti attraverso frasi brevi ma incisive, ricche di significato.

I due protagonisti sono un uomo e una donna complessi, non privi di contraddizioni proprio in virtù di un universo interiore ricco, vulnerabile, diviso tra desiderio e senso di colpa, libertà e paura, istinto e ragione.

È quindi un romanzo che fonda la propria materia narrativa principalmente sulla progressione degli stati d'animo e dei sentimenti e sulla riflessione dei personaggi su di essi; ogni incontro è per entrambi un momento cruciale che contribuisce a definire la loro storia, a segnare delle tappe che si imprimono nella memoria del loro cuore, cambiandoli nel profondo, creando una connessione in grado di accompagnarli per tutta la vita perché diviene parte integrante della loro identità.

Il libro di Giovanni Preziosi ci ricorda, con molta sensibilità, delicatezza e profondità, che ci sono amori così totalizzanti e grandi che non si esauriscono mai davvero, anche quando sembrano finiti; il tempo e le distanza possono cancellare una presenza fisica ma di certo non possono annullare la bellezza e la ricchezza delle emozioni provate, la cui autenticità e verità fanno sì che quella storia d'amore diventi eterna, sfidando il tempo stesso.

Ringrazio l'autore per avermi dato l'opportunità di leggere il suo romanzo, che - essendo una lettura ricca di introspezione emotiva e psicologica - mi sento di consigliare in special modo a quanti prediligono atmosfere malinconiche e riflessive, in cui predominano l'analisi dei sentimenti e l'evoluzione interiore dei personaggi.


Consiglio musicale:







lunedì 26 ottobre 2026

Recensione: TUTTO CAMBIA di Elizabeth Jane Howard (La Saga dei Cazalet #5)



Siamo giunti all'ultimo capitolo dell'appassionante saga dei Cazalet: sono gli anni Cinquanta e per i membri di questa grande famiglia si prospettano tempi non facili, contrassegnati da perdite di vario genere e dalla necessità di reinventarsi e andare avanti nonostante tutto stia cambiando (non sempre in meglio) velocemente.


TUTTO CAMBIA
di Elizabeth Jane Howard


Fazi
trad. M.Francescon
424 pp
Le vicende di questo capitolo finale si svolgono tra giugno 1956 e dicembre 1958, e si aprono con un triste avvenimento: la Duchessa è giunta alla fine della propria piena e gratificante esistenza, accompagnata nel suo ultimo viaggio dalle amorevoli cure della figlia Rachel, da sempre vicina ai genitori e pronta ad accudirli (anche a discapito della propria felicità).

Con la dipartita della Duchessa, si intuisce come pian piano stia andando via anche quel po' che era rimasto di un mondo fatto di tradizioni, di privilegi tipici di una classe sociale che sembra non trovare più il proprio posto nella nuova società.

Quel mondo affascinante, retrò ed elegante, quasi patinato e lontano dalla dura realtà al di fuori dalle rassicuranti mura di Home Place, smette di risuonare di voci squillanti di bambini, di profumare dei fiori della Duchessa e dei deliziosi odori provenienti dalla cucina, delle conversazioni vivaci tra i fratelli o delle chiacchiere delle donne: come il titolo suggerisce, tutto cambia perché a cambiare non è solo la società ma soprattutto i componenti di questo clan che i lettori imparano ad amare nel corso della lettura - uomini, donne, ragazzi... che ci hanno fatto sorridere e commuovere e che adesso paiono guardarci uno ad uno con sguardi differenti, in base a come le loro singole esistenze si stanno muovendo.

Ci sono sguardi gioiosi e carichi di speranza, altri malinconici, altri intrisi di disincanto, alcuni smarriti e infelici o spaventati; la vita di ciascuno deve fare i conti con vecchie e nuove insidie e difficoltà, a cominciare da quelle economiche, che inevitabilmente coinvolgono la maggior parte dei Cazalet.

A causa di una gestione degli affari poco lungimirante, Hugh, Edward e Rupert (e con essi anche Rachel, ovviamente) si ritrovano in pochi anni sull'orlo di una brutta crisi e rischiano di perdere tutto ciò che il Generale, nei decenni precedenti, ha costruito e ben mantenuto.
La bancarotta è dietro l'angolo, ci sono immobili da vendere e, tra questi, è a rischio anche l'amatissima casa di famiglia, Home Place.

Se Rupert non si è mai dimostrato intenzionato a prendere in mano gli affari dell'azienda di legnami, Hugh e Edward non hanno avuto la saggezza necessaria per prevedere ed evitare lo scatafascio, nonostante l'esperienza e gli anni trascorsi a lavorare fianco a fianco.
Entrambi si sono sentiti troppo al sicuro e solidi, il che ha fatto abbassare la guardia portandoli a fare (o non fare) le scelte giuste per salvaguardare il patrimonio famigliare.

Gli anni che passano non recano certamente altra giovinezza, anzi: Hugh comincia a sentire il peso di una stanchezza fisica ed emotiva che lo abbatte, ma fortunatamente al suo fianco c'è la sua (seconda) moglie, la dolce e saggia Jemima, che lo ha reso padre della piccola e frizzante Laura. Jemima è la roccia sicura presso cui Hugh - il più pacato ed equilibrato dei fratelli Cazalet, ma anche quello più sensibile e facile allo scoraggiamento - trova la spinta e le motivazioni giuste per non farsi abbattere dai problemi.

Edward è preoccupato per il tracollo economico che sta per travolgere tutti loro; sa bene come questo porterà frizioni e malumori nel rapporto con la (seconda) moglie, la bella Diana, abituata a vivere nel lusso e a concedersi ogni capriccio e desiderio senza badare a spese.
Come reagirebbe la donna se sapesse che il loro piccolo mondo dorato sta per arrugginirsi e frantumarsi?

Rupert sta vivendo un matrimonio felice con la sua Zoe e i loro figli; qualche preoccupazione la sta dando Juliet, la primogenita, che si dice invaghita di un giovanotto che in famiglia è ritenuto decisamente sbagliato per lei...

Villy - la prima moglie di Edward, abbandonata per la più giovane e conturbante Diana - conduce la sua solita esistenza piatta, infelice e frustrata in compagnia dell’anziana istitutrice di famiglia, Miss Milliment, la cui mente comincia purtroppo a perder colpi; il figlio minore, Roland, è ormai grandicello e pronto per l'università, per cui è di sovente via di casa e ciò è triste per la madre - che soffre molto la solitudine - ma è meglio per lui, perché può cercare di spiccare il volo da una vita famigliare altrimenti apatica e isolata; purtroppo, con Roly, Villy è stata molto egoista in quanto - per far dispetto al marito fedifrago - ha allontanato il figlio dal resto della famiglia, così che Roland non ha avuto modo di costruire legami famigliari saldi, né col padre né con i fratelli, Louise, Teddy e Lydia.

Ritroviamo la bellissima Louise, sempre in cerca della propria strada come modella e attrice e, soprattutto, poco avveduta nelle scelte sentimentali; ormai divorziata e lontana dal figlio Sebastian, si è infilata in una relazione con un uomo sposato e, benché cerchi di convincersi che le sta bene così e che è felice, soffre non poco l'idea che per lei la felicità sembri ancora un miraggio lontano, a differenza di ciò che sta accadendo  alle sue cugine.
Il personaggio di Louise mi ha comunicato dal primo momento un che di triste: è una donna determinata, indipendente, carismatica, che sa di piacere agli uomini ma niente..., non riesce a costruire nulla di solido nella sfera sentimentale, come se avesse paura di innamorarsi davvero, di pronunciare un "per sempre" e di legarsi seriamente a un uomo; ahilei, tende a legarsi a uomini che finiscono per lo più per usarla e lusingarla per la sua bellezza.
Incontrerà mai qualcuno che la ami per ciò che è, fuori e dentro?

Polly è moglie (di Gerald, un uomo buono e amabile) e madre, è felice e soddisfatta della propria vita e dei piccoli traguardi raggiunti; in queste pagine, continua ad essere la ragazza pura e gentile che abbiamo imparato a conoscere ed apprezzare, la figlia che sa dare buoni consigli al padre, la cugina accogliente e serena che ha sempre le parole giuste per incoraggiare.

Clary vive felice con il suo Archie e con i loro bambini... fino al giorno in cui non fa una scoperta che apre una crepa nel suo matrimonio, sino a quel momento perfetto.
Non ha smesso di essere riflessiva, attenta osservatrice, sensibile, amante della scrittura (riuscirà finalmente ad ottenere dei riconoscimenti come scrittrice? Chissà che la vita vera non le venga in aiuto offrendole ispirazione...) e anche profondamente insicura, bisognosa di amore e rassicurazioni, quelle di cui aveva bisogno quando suo padre fu dato per scomparso (e quindi morto, ma per fortuna non era così) e che solo Archie le aveva dato.
Saprà ancora essere per lei il punto di riferimento che è sempre stato?

E mentre i cugini maschi si barcamenano tra tentativi di tracciare la propria strada a livello lavorativo - per diventare finalmente autonomi - e storie d'amore fuggevoli e superficiali, zia Rachel, che ha sempre vissuto per gli altri, non risparmiandosi per genitori, fratelli, cognate e nipoti, deve affrontare la sfida più difficile.
Proprio adesso che la sua storia d'amore con la compagna di sempre, l'ex-violinista ebrea Sid, può essere  vissuta senza sensi di colpa e timori, il destino le tira un colpo basso...


I capitoli si susseguono presentandoci di volta in volta il presente di ogni membro Cazalet con i  rispettivi nuclei famigliari e nelle relazioni tra essi, mostrandoci le loro evoluzioni, i problemi, le difficoltà, le soluzioni, il modo in cui ciascuno reagisce - con più o meno coraggio, forza morale, determinazione... -, l'aiuto che si offrono reciprocamente nel momento del bisogno.

Perché i Cazalet si vogliono sinceramente tanto bene e ci sono l'uno per l'altro.
Sempre.
Anche quando non si vedono o si sentono spesso, o quando hanno piccoli scontri o vedute opposte, o vanno a vivere distanti o si isolano nel proprio dolore e si persuadono di poter stare soli e di non aver bisogno di nessuno. Ma dentro tutti loro sanno di poter contare sui genitori, su ogni zio, cugino, nipote e ognuno sarà sempre pronto a tendere una mano quando sarà necessario.
 

Il romanzo si conclude nei giorni che precedono e seguono le festività natalizie e adoro che l'Autrice abbia scelto questo periodo per (farci) dire addio ai suoi e (nostri) Cazalet: si respira per l'ultima volta un'atmosfera di amore, unione, ricordi nostalgici e dolci, risate discrete, lacrime di commozione, rassicurazioni ("non sei solo/a, noi ci siamo"), timide riconciliazioni, calore e vicinanza, e questa commovente e tenera ventata giunge al lettore intrisa di malinconia struggente.

Ho letto le ultime pagine lentamente, come rifiutandomi di lasciarli andare e ho voltato l'ultima pagina felice di aver fatto parte di questa famiglia, grande, elegante, così umanamente variegata ed imperfetta, alla quale ci si affeziona, libro dopo libro.

Consiglio questa saga a chi, come me, ama il genere; io la lascio con lo stesso sentimento malinconico (da orfanella) che mi ha preso quando ho terminato Outlander e Downton Abbey.
Mi piace però l'idea che potrò fare nuovamente e presto un salto presso i Cazalet e controllare come se la cavano secondo Louisa Young, nipote di Elizabeth J. Howard e autrice dei sequel  "Le ore d'oro".


«Questa casa...», esordì con coraggio. «Io ricorderò e amerò per sempre questo luogo perché è stato la mia prima casa. (...) La casa (...) è rimasta la stessa da allora. Se chiudo gli occhi vedo ancora i dettagli di ogni singola stanza, del giardino, del frutteto, dei campi, del bosco col suo torrente. Potrei andarmene in giro bendata e dirvi esattamente dove mi trovo. Ed è così per tutti noi, è questo che sto cercando di dire. Questa casa è dentro di noi e non ce ne dimenticheremo mai. Io credo che siamo fortunati ad aver avuto nella vita un luogo che ci è così caro e che ci porteremo sempre nel cuore».

domenica 25 ottobre 2026

LIBRI NEI LIBRI (#19) ** CASA È DOVE NOI **



Nel corso delle mie letture, mi piace annotare i titoli dei libri che vengono citati; non lo faccio sempre, ma quando mi imbatto in numerose citazioni, non posso fare a meno di segnarmele, traendo ulteriori spunti per eventuali future letture in cui immergermi.





I seguenti libri vengono menzionati nel giallo di Sereno Venditto, Casa è dove noi << RECENSIONE >>


PASTORALE AMERICANA di Philip Roth (link)

Ebreo benestante e integrato, Seymour Levov è alto, biondo, atletico - al liceo lo chiamano «lo Svedese» - e davanti a lui si prospetta una vita di successi professionali e di gioie familiari. 
Finché le contraddizioni del conflitto in Vietnam, esplose negli Stati Uniti, non lo coinvolgono  attraverso l'adorata figlia Merry, decisa a «portare la guerra in casa». Letteralmente. 
Pastorale americana è un libro sulla vecchiaia, sulla memoria, sull'intollerabilità di certi ricordi. 
Lo scrittore Nathan Zuckerman, fin dall'adolescenza affascinato dalla vincente solarità dello Svedese, sente la necessità di narrarne la caduta. E ciò che racconta è il rovesciamento della pastorale americana: un grottesco Giudizio Universale in cui i Levov, e i lettori, assistono al crollo dell'utopia dei giusti, al trionfo della rabbia cieca e innata dell'America

  

TERESA BATISTA STANCA DI GUERRA di Jorge Amado (link)

Teresa Batista è una donna forte e bellissima, con la pelle di rame e il cuore di miele. Rimasta orfana di entrambi i genitori, quando non ha ancora compiuto tredici anni viene venduta come schiava al capitano Justiniano Duarte da Rosa. Da questo momento la sua esistenza scorre come un torrente, moltiplicandosi nei rivoli di mille avventure: prostituta e poi amante di Emiliano Guedes, prodigiosa danzatrice di samba, eroina in grado di debellare il vaiolo, anima affamata di libertà e di vita, Teresa Batista fa tesoro di ogni esperienza, anche delle violenze, dei soprusi e dei lutti, costruendo sulle ferite la propria leggenda.

  

LE SETTEMORTI DI EVELYN HARDCASTLE di Stuart Turton (link)

La maestosa residenza di campagna Blackheath House è pronta ad accogliere gli invitati al ballo in maschera indetto da Lord Peter e Lady Helena Hardcastle. 
Gli ospiti sono membri dell'alta società, che diciannove anni prima erano tutti presenti al ricevimento in cui un tragico evento – la morte del giovane Thomas Hardcastle – ha segnato la storia della famiglia e della loro residenza, condannando entrambe a un inesorabile declino. 
Ora sono accorsi attratti dalla singolare circostanza di ritrovarsi di nuovo insieme, attirati dalle sorprese promesse da Lord Peter per la serata.
Ma nel corso dei fuochi d'artificio, Evelyn, la giovane e bella figlia di Lord Peter e Lady Helena, scivola lentamente nell'acqua del laghetto che orna il giardino antistante la casa: morta, per un colpo di pistola al ventre. 
L'invito al ballo si rivela un gioco spietato, una trappola per i convenuti a Blackheath House e per uno di loro in particolare: Aiden Bishop, che si vedrà costretto a risolvere il mistero di questa morte e trovare l'assassino.


MITZY di Delly (link)

Mitsi, povera orfana d'incerta origine, arriva nella sontuosa dimora del Castello Rosa, di proprietà dei visconti de Tarlay; crescendo, la sua bellezza inizia a fiorire e il bello quanto volubile libertino Christian Debrennes si accorge di lei, così decide di farla sua. 
Fra prigioni dorate e fughe repentine, sequestri e false identità, matura una romantica storia d'amore, alla maniera di Delly, che disegna una nuova e tormentata Cenerentola di inizio Novecento.

 

IL MAESTRO DEL SILENZIO: SOTTO LA MASCHERA di Delly

È solo per caso, nella lontana Canton, che il conte Gaetano Mancelli salva la vita a Li-Wang-Tsang, un ricco e misterioso cinese.
Questo incontro casuale sconvolgerà tutta la sua vita, e lui, e la bella Fabiana, si ritroveranno coinvolti in avventure tenebrose e sconvolgenti, nelle incomparabili cornici della gaia Parigi e della California incantata..



L'AMORE AI TEMPI DEL COLERA di Gabriel García Márquez (link)


Per cinquantatré anni, sette mesi e undici giorni, notti comprese, Florentino Ariza ha perseverato nel suo amore per Fermina Daza, la più bella ragazza del Caribe. Ha resistito alle minacce del padre di lei e non ha perso le speranze neppure davanti al matrimonio d'amore di Fermina con il dottor Urbino. Un eterno incrollabile sentimento che Florentino continua a nutrire contro ogni possibilità fino all'inattesa, quasi incredibile, felice conclusione. Una storia d'amore e di speranza, un affascinante racconto di passione e di ottimismo.



Tra questi, sono attirata maggiormente da Le sette morti di Evelyn Hardcastle e L'amore ai tempi del colera, però sicuramente anche Roth merita attenzione.

Anche voi avete l'abitudine di far caso ai titoli di libri menzionati
nel romanzo che avete in lettura? 😊
Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...